

MI AMIGO ESPACIAL

Nairí Zulamián bajo el seudónimo *Blue Queen*

Mención

- Mamá
- ¿Qué corazón?
- ¡Encontré mis cintas!
- ¿Cuáles?
- La que grabé hablando de mi amigo espacial
- Sos grande para esas cosas
- Ya sé, las grabé hace diez años

17/1/2008

Hoy toda la familia se fue a la playa. Yo no quería ir porque no me gusta la arena ni el agua ni el sol; pero mi madre me obligó a ir.

– Corazón, ponete protector solar. – dijo mi madre. Me lo puse y me fui a caminar.

Lejos de donde estaba mi familia me encontré con algo. Me puse cerca para verlo mejor; era una cosa rarísima y chica, me la quería quedar. Mi padre dijo que no se puede agarrar cosas tiradas en la calle y llevarlas a casa, pero la arena no es la calle ¿o sí? Me lo voy a llevar y mis padres no se van a tener que enterar.

– Ahora sos mi nuevo amigo. – Lo escondí para que mis padres no lo vieran.

Después de esperar veinte horas, salimos de la playa y fuimos de vuelta a casa. Yo no le dije nada a mamá de mi nueva cosa. Me senté en mi cama y la apreté bien fuerte, tan fuerte que podía explotar.

– ¡No me aprietes! – Me dijo la cosa.

– ¿Vos hablas?

– Sí, y también me muevo. No me gusta que te refieras a mí como una “cosa”, es ofensivo

– ¿Cómo te digo entonces?

– Amigo espacial, criatura del cosmos, ser intergaláctico, como tú prefieras llamarme.

– ¿Venís del espacio exterior?

– Sí... digamos que sí.

– Eso está buenísimo. Entonces vas a ser mi amigo espacial.

– ¡Me alegra verte contento! En mi planeta no hay niños tan simpáticos como tú. ¡Ay, perdón por ser descortés! ¿Con quién tengo el honor de estar hablando?

– Soy Joaquín. – escuché unos ruidos – ¡Mis padres entrarán! ¡Rápido, escóndete!

Mi amigo espacial se escondió debajo de la cama y por muy poquito mis padres no lo descubren cuando entraron a mi cuarto.

– Corazón, ya es tarde ¿Querés comer algo?

– No, mamá, estoy jugando.

Mi amigo espacial salió de debajo de la cama. Mamá y papá lo estaban mirando.

– ¡No me rezonguen!

– ¿Por qué lo haríamos?

Mi amigo espacial me guiñó el ojo ¿Qué significa?

Mis padres se fueron de mi cuarto.

– ¿No te vieron?

Mi amigo espacial no me respondió, creo que se enojó conmigo. Espero que no me pase como en la escuela: me peleé con mi amigo porque queríamos el mismo auto de carreras. En mi clase hay una nena que me gusta, se llama Clara Poussin y es muy bonita; yo siempre se lo digo pero ella no me cree.

24/1/2008

Me desperté y estaba tosiendo, no sé por qué. Le pregunté a mi madre por qué tosía y me dijo que era por tomar mucho helado y yo no entendí ¿Cómo algo tan delicioso podía causarte dolor? Me dio una pastilla para chupar y dijo que debería sentirme mejor.

27/1/2008

Mi amigo espacial ahora me dice “Guardián Galáctico” porque él dice que yo lo cuido, pero yo no hago eso. Cuidar a alguien es: darle de comer, bañarlo, vestirlo, llevarlo a la escuela todos los días sin falta y esas cosas que hacen los padres, pero yo no hago nada de eso. Él dice que le doy amor y cariño, y que para lo demás no es necesario porque los seres galácticos no necesitan esos cuidados.

-¿Amigo espacial, estás dormido?

– Sí.

– No puedes estar dormido porque si estuvieras dormido no podrías hablar.

– Tienes razón, Guardián Galáctico.

Salí de mi cuarto y fui a la cocina porque tenía hambre. Escuché hablar a mis padres en su cuarto:

– ¿Qué pasa, Daniel? Te veo alterado

– Es Joaquín. Me preocupa que se aleje de sus compañeros y amigos, incluso de nosotros. El otro día, lo vi hablando sólo en su cuarto, pero no era un monólogo ¡estaba hablando con otra persona! Me acerqué lo suficiente, pero no tanto para que no notara mi presencia y no había nadie ¿Entendés, Lorena?

– No te preocupes. Es propio de la edad tener estos... ¿Cómo se llaman? ¿Amigos imaginarios? Dejalos ser a Joaquín, que ya luego cuando sea grande va a tener que lidiar con un montón de problemas, y ni tiempo para sus amigos reales va a tener, parecido a lo que nos pasa.

¿Amigos imaginarios? Mi amigo espacial es súper real y nada imaginario. ¿Y de qué problemas habla mi madre? Volví a mi cuarto y le conté todo a mi amigo espacial

– ¿Mi madre es feliz?

– Sí, claro que sí.

– ¿Entonces por qué dice que no tiene tiempo para sus amigos? Si los querés, tenes que tener tiempo para tus amigos.

– Guardián Galáctico, no es tan sencillo.

– Para mí sí

– Tal vez cuando seas mayor como tus padres puedas entender mejor a que se refieren. Ellos trabajan, tienen cuentas que pagar, un hijo al que atender, son muchas responsabilidades y eso conlleva un gran esfuerzo y tiempo; tiempo que usan en vez de ver a sus amigos.

Podía entender lo que me decía, pero no me gustaba. Espero que cuando yo sea grande no me pasen esas cosas.

– ¿Amigo espacial?

– ¿Sí?

– ¿Vos sos de verdad?

– No sé... ¿Quieres que lo sea?

– Sí.

– Entonces lo soy.