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Mención 

 

El invierno en Montevideo es una época la cuál muchos uruguayos ya no desean 

con las mismas ansias que décadas atrás. El clima frío y húmedo confina a las personas 

a los interiores de su hogar; manteniéndolas solas, sin más que la tenue llama del fuego 

que apenas los reconforta. 

El televisor estaba prendido, María nunca lo apaga. Era lo único que generaba 

sonido en aquella lúgubre mansión. Deshabitada durante muchas décadas hasta que 

María la adquirió un año atrás. Detrás de esos murallones cubiertos en hiedra del 1800, 

la perturbarte imagen y la estridente voz del que anunciaba el clima corrompía la 

serenidad del hogar. Anunciando que este fin de semana sería el más tempestuoso del 

invierno. La lluvia se colaba por las grietas de los tejados y el viento se intensificaba 

con el correr de los minutos; los golpeteos de las antiguas ventanas ya no la 

despertaban. 

Al final de un largo pasillo en la planta superior se encontraba el cuarto de María. 

La última puerta a la derecha. Era la única habitación que había ocupado. Tampoco 

tenía demasiado que desempacar, solo lo poco que había traído con ella al escapar. Lo 

necesario para vivir. Viejos muebles alumbrados por el farolito de la mesa de luz 

vestían la habitación con sombras alargadas. Bajo una vieja frazada dormía 

tranquilamente rodeada de silencio y la densa oscuridad de la noche. Al fin la embarga 

esa sensación de seguridad que hacía tiempo no sentía. 

Silencio total. ¿Silencio total? Este hecho la alarmo; ya no se escuchaban los 

cantos líricos de la telenovela cristiana. Se quedó sentada en la oscuridad, contemplando 

las posibilidades de tan inquietante acontecimiento. ¿Falla eléctrica? ¿Había pagado la 

luz? Las respuestas no importaban. Los hechos llegaban nuevamente a importunarla en 

sus momentos de tranquilidad.  

Pausadamente se colocó sus pantuflas y salió al corredor. Como camino a un 

sacrificio avanzó por el largo pasillo, pasando por grisáceas puertas y viejos 

portarretratos. Apresurando el paso bajó por la empinada escalera hasta el televisor. 



Definitivamente estaba apagado. Enchufado, pero sin imagen. Un relámpago iluminó la 

habitación, el diluvio exterior la llevó a verificar la corriente. No había luz.  

Atientas por habitaciones oscuras que aún le eran desconocidas, buscó algo con 

que iluminarse, estaba decidida a que nada estropeara esta profunda serenidad que 

sentía después de tanto tiempo. Su lugar. Su escudo. Su protección, en esta casa nadie 

podía dañarla. 

Tres velas eran más que suficiente para volver a la comodidad bajo su frazada. 

Debía de encontrar una solución para su única compañía. Necesitaba la televisión 

encendida. Sorpresivamente los postigos de la ventana se abrieron dejando entrar una 

ráfaga de aire helado. Corrió como pudo a cerrarla mientras las velas se apagaban. Una 

suerte de destino, casualidad o sencillamente causalidad hicieron que viera una pequeña 

tarjeta que sobresalía por debajo de la alfombra. Encendió una vela, lo suficiente para 

ver entre sombras negras la palabra: ELECTRICISTA 24HS. 

En la tranquilidad de su habitación esperó su llegada. El trayecto bajo lluvia y a 

esas horas no sería nada rápido así que decidió leer bajo la luz de la vela. 

El sonido del timbre la despertó, trató rápidamente de situarse en el momento y en 

el lugar. La vela se había consumido y estaba a oscuras. Sobresaltada le pareció 

escuchar que la puerta de entrada se abría. ¿Acaso había dejado sin llave? ¿O el 

electricista era un conocido de la antigua dueña? Buscó a tientas sus pantuflas y se 

acercó hacia la puerta de la habitación. Tímidamente apoyó su oreja sobre el roble 

oscuro y le pareció claramente escuchar susurros. Se sentía el crujir de los escalones 

añosos mientras alguien subía. No podía estar pasando nuevamente. Ya había dejada 

atrás, en el olvido ese horror espeluznante que no lo había permitido dormir por años, 

aun podía sentir el dolor en cada una de las heridas que le habían dejado. Esos malditos 

le habían quitado todo, su dignidad, su vida y lo que más amaba. No iba a permitir que 

lo hicieran nuevamente. 

Buscó por toda la habitación rápidamente algún lugar donde protegerse, su mente 

era un continuo torbellino que buscaba posibilidades de salvación. Tenía que existir una 

salida.  

Los pasos se escuchaban sordos pero seguros hasta podían ser más de uno, por el 

tiempo que había pasado ya debían de estar por el corredor. Seis habitaciones antes que 

la mía, seis puertas para abrir antes de encontrarme. Tenía que haber una salida, buscaba 



desesperadamente tras los pesados cortinados de la habitación. De pronto escuchó el 

sonido de un motor acercarse, miró por la ventana y vio unas diminutas luces acercarse 

a la entrada. ¿Vienen más? Otra vez están aquí.  

Un estrepitoso sonido la hizo girar hacia la puerta. ¿Habían golpeado? ¿Alguien 

gritó mi nombre? Estaba segura de que había escuchado algo detrás de esa puerta, la 

última puerta. Estaban ahí. No permitiría que esto pasara nuevamente. El pestillo se 

giraba violentamente, miró hacia arriba, en la siniestra araña de cristal tintineaban las 

luces Sabía lo que tenía que hacer.  

Silencio total. 

En la puerta de entrada el electricista hacía sonar el timbre por décima vez. No era 

una noche para una llamada falsa. La lluvia le calaba los huesos, se asomó por la 

ventana y vio que el televisor estaba encendido. ¿Otra broma pesada en un día de lluvia?  

Se dirigió rápidamente a su motocicleta, la lluvia comenzaba a amainar. A lo lejos 

seis campanadas indicaban el amanecer. Mientras, en la habitación del último piso se 

corrían lentamente los pesados cortinados. 

 


